24 de marzo de 2009

Música en el Purgatorio

Hay un episodio de la Divina Comedia que me encanta:
en la playa del Purgatorio Dante se encuentra con su amigo Casella y después de saludarlo afectuosamente, le pide que cante. Cuando Casella empieza a cantar, todos los que estaban ahí preparándose para iniciar la fatigosa subida se detienen a escucharlo, extasiados.
Se hubieran quedado ahí si no venía Catón a decirles que se apuren.

...............
Son cuatro o cinco los que están, internados como él, ahí, alrededor de la mesa. Mi padre ni siquiera los identifica, ni recuerda sus nombres, ni los de las enfermeras que lo atienden. Pero cuando Silvia Alonso le dice algo en voz baja al oído, él canturrea:

Cuando la suerte qu' es grela
fayando y fayando
te largue parao
cuando no tengas ni fe
ni yerba de ayer
secándose al sol.



(El episodio al que me refiero está en Purgatorio, II, 76-123. La imagen fue tomada de este sitio)

22 de marzo de 2009

Altura

A mis abuelos Miravalles casi no los recuerdo.
Mi padre repetía con frecuencia que su padre no se llamaba Marcelo sino Marcial y que el nombre se lo inventó cuando llegó a la Argentina sin documentos.
Pero mi padre, después, empezó a no recordar nada más.

De mi abuelo tengo solamente unas pocas fotos.
Hace poco encontré esta, de casualidad; y hoy Elisa, mi madre, me contó una anécdota:



Parece que un día comentaban abuelos y padres cómo había crecido la nena (o sea, yo); debe medir unos noventa centímetros, dijo mi abuelo; no, no puede ser tanto, dijo mi vieja mientras yo seguía dando vueltas por la cocina; te juego una botella de vermouth, dijo mi abuelo. Ella acepta. Y él enseguida le dice por qué está tan seguro de ganar: la mesada de la cocina la había hecho él mismo, de ochenta centímetros.

(La foto es del año 1968)

21 de marzo de 2009

de la serie "Conversaciones", 21-3-2006

MARTA

- Acá hacen falta encapuchados
dijo alguien
el otro día
en una cena
y yo salté:
- Cómo pueden decir
una cosa así.

Defender
la memoria de un muerto
es más difícil que
aceptar la muerte misma.


Parece que a mí también
tenían que llevarme

(Después me fui enterando)

Esa noche
sentí ruidos
y claro
era el vecino
del departamento de al lado
que lo mandaron adentro
para que no vea
doce tipos en total
en el edificio,
había

(pero eso
solamente después lo supe)


Parada
al lado de la cuna
que la nena dormía,
le decía
- no me golpées
que estoy embarazada
lo que quieras
te contesto
- decime dónde
están las armas
pero en mi casa no había
ni un revolver de cebita.

Y recién cuando se fueron
me avivé
que a él
se lo habían llevado

Unos días antes
del 24
desaparecieron
un montón de gente,
total
después
a quién iba a dar explicaciones

hoy veintiuno
hace treinta años
que lo mataron
a mi marido

(después lo supe)

quince quilómetros
pasando el límite
de la provincia de la pampa
los hicieron caminar
a él y a otro,
en un potrero
y de atrás
les dispararon.

Y un hombre iba
por el campo
a juntar sus animales
y vio, ahí,
los cadáveres.

En el cementerio de un pueblo
en La Pampa,
sin nombres,
un año y medio después
los encontramos.

Declaración de amor



19 de marzo de 2009

inania morti munera dant lacrimas. Met. 2, 340
Las lágrimas son
regalos inútiles

o los poemas

para quien
(ahora ya no)
intensamente
los deseaba.

16 de marzo de 2009

Pasolinaria

21 de junio de 1962

Trabajo todo el día como un monje
y de noche doy vueltas, como un gato
en busca de amor… Voy a proponer
a la Curia que me hagan santo.
Y sí, respondo a la mistificación
con la mansedumbre. Como si yo fuera una imagen
miro a los encargados del linchamiento.
Me observo a mí mismo masacrado con el sereno
coraje de un científico. Pareciera
que siento odio, y en cambio escribo
versos llenos de puntual amor.
Estudio la perfidia como un fenómeno
fatal, casi como si yo no fuera objeto de ella.
Siento piedad por los jóvenes fascistas
y a los viejos, a los que considero imágenes
del más horrible mal, opongo
solo la violencia de la razón.
Pasivo como un pájaro que ve
todo, volando, y se lleva en el corazón
en su vuelo por el cielo la conciencia
que no perdona.
La traducción es mía. El poema en italiano está en
P.P.PASOLINI, Poesia in forma di rosa, en Bestemmia II, Garzanti, 1999, p 639)

12 de marzo de 2009

Una botella de vino a la medianoche


Comimos canelones de verdura.
Hablamos de escuelas, buceo nocturno, de poetas, tesis, cuentos para adolescentes y cursos de inglés, y de lo que cada uno piensa hacer en los próximos días.
Y tomamos vino, en el patio, Nico, Eva, Marina y yo, como tantas otras veces.

7 de marzo de 2009

Relaciones Pasajeras 8

YO


Aquel sol brillante


en El Cairo

aquella mañana

temprano,

aquel agobiado sol,

el que veíamos

desde la ventana del hotel,

junto a las pirámides

en la vereda de enfrente

(como si un amanecer así fuera,

- no sé en verdad cómo decirlo-,

el privilegio

de quien se asoma primero

mientras los demás duermen)

ese sol que empezaba

a ser, ya,

para él,

el último

¿es el de esta

mañana gélida

que veo ahora

a través de la ventanilla

de la 504?

¿es el que ve

esta mujer a mi lado

que va a trabajar y siente

la escarcha cada vez más blanca

el barro cada vez mas resbaladizo

o el viaje en el colectivo

cada vez más largo?



Un amanecer así es

el privilegio

de quien puede



asomarse de nuevo

4 de marzo de 2009

Relaciones Pasajeras 7

DANIELA
Ella es la que llegó primera
la que espera callada
que sean las otras
las intrusas las que bajen,
ella sigue
hasta el final
y más allá del recorrido.
No le importa
perder todo su tiempo:
puede esperar una hora entera
a que regrese,
puede cambiar varias veces
en el día si es preciso,
en cualquier calle.
Ese lugar,
todos lo saben,
es de ella.

Relaciones Pasajeras 6

EL CHOFER



Es la esperanza la que suscita, la que alimenta el amor.
(spes est, quae faciat, spes est, quae pascat amorem. Met, 9. 749)


Esperanza de qué:
de unos minutos de placer,
de unos infinitos minutos
que se han de consumir
en tres o cuatro bocanadas
al sol bajo los eucaliptos.

Con música
música romántica,
le cuenta a Coco,
para que se dejen,
hagan,
y después se bajen
dejándolo,
delante de todos,
feliz,
sí,
hasta la próxima vuelta.



2 de marzo de 2009

Relaciones Pasajeras 5

LA TIA TERESA



Si, a ese tipo yo lo conocía de la época que trabjaba como mucama en el Tu y Yo, hace como veinte años, trabajábamos juntos, nos divertíamos y después cuando salíamos o teníamos franco, con otra chica compañera nuestra nos íbamos a tomar un Cinzano, un vermouth ahí a esa pizzería que está en la calle Chiclana.

La viejita, sí, me espera ya levantada, me bajo acá, mirá acá está la perra, en la puerta, ya abe que soy yo.

Chau, José Luis, y un beso a la Sonia.



1 de marzo de 2009

Relaciones Pasajeras 4

EL CHOFER


Qué bueno
una mañana fría
así como hoy
a esta hora
estar en el campo,
con una fogata de piquillín,
y ves que sale el sol,
un buen café con leche,
con salamines y queso.