Tityre tu patulae, recubans sub tegmine fagi
a la sombra el viejo descansa, esperando la hora del sueño,

no he podido olvidar el calor de ese mediodía, y la lenta conversación de las varias caminatas. Fue aquel, sin duda, su mejor momento. Lo cuento ahora y nadie me lo puede creer.

Un señor obsesionado por una mancha de humedad, que me llama temprano a la mañana.
Otro que me manda un monton de fotos fotocopiadas, y me pide una y otra que le publique la historia de su familia en el blog de los trentinos con eso.
Un tercero me vuelve a escribir preguntandome por enésima vez si encontre de donde tome un dato que aparece en mi libro y del que ahora no puedo encontrar la referencia.

Una montaña de ropa que planché, una montaña de masitas (que no salieron tan dulces como deberían haber sido), una montaña de cuadraditos y centros tejidos en lanas multicolores.

Apenas termina Pedro de bailar el Bolero de Ravel, me acerco para saludarlo y decirle gracias por la fiesta, y me dice qué feliz que soy y lo abrazo y se pone a llorar, y dice en voz muy alta, ana, nico, gracias, y sigue sollozando y dice ay mi madre, mi madre querida.

Los demas miran y escuchan en silencio.

Los gritos que te tuviste que aguantar, dice Pedro Marto que no entendió nada.

Salgo de la clase con la sensación de que fue aburrida. Y pienso: primero el dialogo sobre el bar y las bebidas; luego, la Divina Comedia, a grandes breves y sucintos rasgos, Beatriz y la Vita Nova, Tanto gentile (que todos leen, no una sino varias veces). De una mujer muerta a la otra, a la protagonista de Pagliacci, breve referencia a Leoncavallo, y a esa obra en particula al hecho de que es hay una escena teatral dentro de otra, de los tres personajes principales a las máscaras de la Commedia dell'Arte; cuando nos disponemos a escuchar y trabajar con el texto del Coro de las campanas, he aqui que internet no anda, y entonces pienso que es mejor hacer otra cosa, porque si no, todo consiste en seguir leyendo, y no. Entonces como en el dialogo del bar había aparecido el verbo "vorrei", copio en la pizarra la letra de Gran Dio del cielo, la canto yo, la cantan todos varias veces, el ultimo verso, che a la frontiera aspetta, amerita un breve dibujito de mapa, primera guerra, qué frontera era esa. Bueno, listo, ci vediamo.

Meno mal que me esperaba Mario  con un una taza de chocolate bien caliente y sandwhiches.

La me nona la g'ha fat la serva, me par.
Envez lu? mi non so che 'l gha fat, verguni pareleva de quele storie.
Ma lu l'a semper fat 'l padron.
me ricordo che zio Abramo raconteva che la si lamenteva che 'l lavoro l'era masa tant.
Mi gh'ho sentu che lu la sgrideva, e lei piagneva.
La me mama m'ha dit che anca i popi i feva i mestieri, come i aseni, e mentre che l'altre putele ziochevan. Non gh'e mai stat 'na festa di Nadal, ne di compleann. Soldi gh'ha fat 'l non. Ma le ferie se le prendeva lu da sol. Del fiol maschio s'atendeva ch'il fus anca padron, e il nono il g'ha dat tut. La fiola la guardeva, ma quand che l'ha volu' nar fora a studiar, non il g'ha dit, te sta qui, come fano le fiole, che non caminan, e come fan le fiole che acettan quel che dis il pupa, e il fradel pu vec
 

De dónde viene ese sentimiento de inferioridad, de insignificancia.
No solamente una cuestión al interior de la familia, de la pareja (en la que la diferencia economico-social podía influir). También en la ciudad, y por varios motivos. El hecho mismo de ser extranjera, inmigrante, padecer a lo largo de la vida el desarraigo. Entre el ambiente "tradicional", ellos son recien inmigrantes; frente a los italianos, ellos se sienten de algun modo ajenos, una "nacionalidad" adoptada cuánto? apenas cinco o seis años antes de llegar acá, como quien está usando una denominación que no es completamente propia; sienten al mismo tiempo una "inferioridad" porque todas las instituciones italianas de la ciudad reivindican "patrioticamente" una victoria y una gloria fruto, en definitiva, de la derrota y ocupacion de la tierra de ellos; y una enorme distancia (¡en altura!): los "tanos", los "gringos" son tan extranjeros para ellos como podría serlo un español, un criollo o un ruso.
La hija maestra y profesora de castellano reivindica la plena inserción.
La nieta profesora de italiano termina completamente el trabajo.

Para ellos, venir acá, fue como un tsunami, me decía hoy el médico psicoanalista al que ¿entrevisté? o con quien estuve hablando sobre el tema inmigración (habiendolo vivido él en carne propia).

Un concierto de música contemporanea y una obra que se llama Folk Songs, interpretada por un grupo de músicos y una cantante mezzosoprano.

Cuadraditos de lana de todos colores.
Una base de datos que se va completando.
La sangre que me sacaron esta mañana temprano.
Las referencias bibliograficas que tuve que acomodar, con inciales, dos puntos y paréntesis que no me gustan.
Un paquete en el correo.
Las lanas de colores son un vicio.

Uno de esos días.
Ayer falleció Carmen, la hermana de Marcelo, y le hice un obituario en facebook. Claro que él no lee esas cosas. Hoy a la mañana, despues de dejarla a Nina en la escuela pase un segundo por bonacorsi, pero solo estaba el hijo de ella, a quien hacia al menos veinticinco años que no veía. Como Marcelo no estaba nos fuimos enseguida al museo. A media mañana quise salir, me fui hasta White a comprar pan, y cremona y a dar una vuelta, estaba inquieta. Ya faltaba poco para irnos que viene nico y me avisa que ese papel tan esperado esta listo para ir a ser firmado. Vuelo, llego, firmo, leo algunas palabras que no comprendo y que me inquietan, pero no pregunto. Salgo, y lo primero que pienso es quiero ver si alcanzo al cortejo, que hacen no mas de diez minutos que salieron. Voy camino al cementerio, preguntandome, preguntandome por qué tanto apuro, por qué queria ir al cementerio, y sí como las mujeres alrededor de Patroclo, llegué pregunté igual por dónde estaba el servicio de esta señora, pero en lugar de seguir las indicaciones me fui derecho a la tumba de mi madre, y justo cuando me bajé del auto, mientras una cuadrilla de al menos quince hombres pasaba al lado mío con sus máquinas bordeadoras y sus palas al hombro, y estuve ahí unos minutos, mirando la negra lápida. Me fui enseguida, di una vuelta más, pero no había nadie, ahí al mediodía, volvi a pensar en el papel, llegue al estacionamiento de Moreno, entro el auto, me pongo a leer de nuevo el papel en la vereda, ahora ya mas serena, y nada, me vuelvo a casa. Silvina esta esperandome para avisarme que mañana la operan y que por diez días no va a venir, comemos con nina, la acompaño mientras hace sus deberes, vuelve nico, y sigo aca tratando de remontar ese trabajo que había fracasado hace unos días y en cambio me vence un inexplicable cansancio, una lasitud que me lleva a recostarme en el sillon y a quedarme ahí entredormida. Me siento otra vez en mi compu, y me entero que a uno que fue durante mas de 20 años compañero de trabajo lo asaltan, lo atan con alambre y le roban dos o tres cosas. El que dedico su vida entera al italiano, hace un mes dejó absolutamente de dar clase y abrio un kiosco en villa mitre profundo. me impresiono, ¿qué le pasa a este chico? ¿qué nos pasa? ¿Hay algo que enferma, que satura, que termina sacandolo a uno, en ese trabajo que es a primera vista y durante los primeros años tan gratificante? Como un mundo de fantasia el arte, la literatura, la geografia de un país distante, siempre ajeno, siempre ajeno. Ese "viaje", ese "tour" interno se termina, de golpe. No sé que le habra pasado a él. Pero me sorprende la simultaneidad con mi propia renuncia y reniegue con respecto al dar clase de lengua extranjera. Pero al rato ya me olvido de ese asunto, tengo turno en el medico a la tarde, llego al consultorio caminando, después de haberme tomado dos tazas de café con leche con torta de coco que hice el otro dia; cuestionario de rigor, ¿cansada, aburrida? me pregunta, nunca estuve mejor, ni tan cansada, le digo. Un kilo mas que el año pasado, me dice, mientras voy saliendo. Aca estoy ahora tejiendo cuadraditos multicolores, me encuentro un mail de di drumond que confunde mi apellido y me dice ana morales y me habla de trains and transculturation, and the argetinian railway as case study of this y empiezo a fantasear, de nuevo, otra vez el tour mental, pero la noche es fría, mañana hay paro de municipales así que nos vamos a quedar en casa, lo de esta señora me afectó, parece.

Empezar de nuevo.
Un error, y algo que venia preparando -a lo largo de muchas horas de minucioso trabajo- se borra por completo. Ese algo, sin embargo, estaba mal planteado, era un camino sin salida. El error, involuntario, vino en lugar de la decisión.
Resilencia.

Una de las razones del fracaso anterior es que no habia ningun tipo de vinculación afectiva: había transcripto 950 nombres de personas desconocidas, o de las que apenas había sentido hablar. 

Estoy empezando a enfocar la cuestión: la primera guerra (no en sí misma como primer objetivo) sino como razon profunda; y el fascismo incipiente. Quiénes son los que disparan primero.

I "morti di fame", Passato e Presente, p. 18 Para esto me va a resultar tan tan útil. La historia profunda del uso de una expresión. El matiz que se pierde en la traducción.

Pasa el solsticio,  y revivo.

Pensamiento a-histórico, frases impactantes, que pretenden seducir por su aparente clarividencia, pero falaces. El anacronismo entronizado.
La pasión del converso. Si aquellos cuyas memoria se evoca oyeran o leyeran, perplejos quedarían.
Despues de todo, a quién le importa.
Una cierta lasitud.